Tine (38) hadde aldri sendt fra seg en novelle som skulle leses av andre før. Så kom hennes på første plass. Hvem har ikke irritert seg over pinkoder og passord vi aldri husker når de trengs? For novellekonkurransevinner Tine Solberg Johansen blir de knotete kombinasjonene et symbol på alt mennesket må dekode for å fungere sosialt.